icasso was tijdens de Spaanse Burgeroorlog een fel
tegenstander van de fascistische leider Franco. Hij stond hierin niet
alleen, veel kunstenaars zagen in dat het totalitaire regime een ernstige
bedreiging vormde voor de artistieke geest. Een oorlog heeft dan ook
zelden zoveel steun van schilders en schrijvers gehad. Op 26 april 1937
bombarderen Duitse bommenwerpers in opdracht van Franco het Baskische
stadje Guernica, een soort van hoofdstad voor de Basken en dus van grote
sentimentele waarde. Er vallen 1650 doden en 900 mensen raken gewond.
Dergelijke aantallen waren in de moderne oorlogvoering nog nooit
voorgekomen. En dat terwijl Guernica absoluut niet van strategisch belang
was voor Franco. Picasso is razend en begint binnen een week aan zijn
grote wandschildering. Hij schetst honderden voorstudies, waarvan er zo'n
tachtig bewaard zijn gebleven, en binnen een maand is het werk af.
Een combinatie van stijlen en symbolen
De Guernica is
misschien wel een van de meest gruwelijke en schokkende verbeeldingen van
de verschrikkingen van een oorlog ooit. Om dit te bereiken gebruikte
Picasso een combinatie van technieken die hij al eerder heeft toegepast.
Het kubisme vinden we terug in de vlakke vormfragmenten en de
verplaatsingen van ogen, oren, ledematen en profiel. Ook invloed uit de
Afrikaanse kunst steekt de kop weer op, dit komt het best naar voren in de
krachtige, abstracte vormen waaruit de figuren zijn opgebouwd. Bovendien
komen er symbolen uit eerdere werken terug in de Guernica. Een voorbeeld
hiervan is het stervende paard, dat zich in het midden van het schilderij
bevindt en staat voor vergeefs protest. Verder zien we links van het paard
een dode soldaat, het zwaard nog in de hand geklemd en daarboven een
moeder, verscheurd van verdriet over de dood van haar kind. Een stier
staart over dit tafereel heen in de ogen van de toeschouwer. Aan de
rechterkant zijn twee figuren en een hoofd afgebeeld, alle drie hevig in
paniek.
Picasso had niet de gewoonte zijn schilderijen uit te leggen, maar in
dit geval heeft hij toch de twee belangrijkste symbolen verklaard. Hij
vertelde een Amerikaanse militair dat de stier niet het fascisme
verbeeldt, maar wreedheid en duisternis in het algemeen. Het stervende
paard staat voor de mensheid. Als we het zo bekijken, krijgt het
schilderij ook een meer algemene boodschap: Het kwaad overwint de
mensheid, hij heeft hem overmeesterd, waardoor de mens wreed en hard is
geworden.
Sommige critici menen echter dat de stier op het doek even onschuldig
is als het paard en de overige figuren. Dat hij, met zijn blik in de
verte, even verbaast is over de gebeurtenissen als de rest. In de arena
van een stierengevecht zijn het paard en de stier de enigen die sterven
zonder te weten waarom. In dit opzicht vormen ze een parallel met de
inwoners van het stadje Guernica. Ook zij stierven zonder het te begrijpen
en zonder dat het zelfs maar een doel had. Volgens deze interpretatie is
de vijand dus helemaal niet op het schilderij aanwezig. Een angstaanjagend
gegeven dat zou kunnen verwijzen naar het feit dat voor de slachtoffers
van de moderne oorlogstechnieken de vijand anoniem blijft.
Kritiek van beide fronten
Toen het wandvullende schilderij
eenmaal was opgehangen in het Spaanse paviljoen, werd het overspoeld door
een stroom van kritiek. De aanhangers van Franco waren hierin uiteraard
het felst, het was wel duidelijk dat de Guernica een protest aan hun adres
was. Opvallender is dat ook de republikeinen van zich laten horen. Zij
vinden dat Picasso zijn tijd beter had kunnen besteden aan een
rechtstreekse oproep tot gewapend verzet. En ook in kunstenaarskringen
klonken kritische geluiden. Men vond het werk een banale overdrijving en
de personages op het doek werden aangezien voor vogelverschrikkers.
Maar kritiek of niet, de Guernica heeft zijn plaats tussen de
belangrijkste werken van deze eeuw inmiddels verworven. Het wordt tot op
de dag van vandaag gezien als een protest tegen het fascisme en tegen de
moderne oorlog in het algemeen. In hoeverre dit de bedoeling is geweest
van de schilder is natuurlijk de vraag. De betekenis van het schilderij is
veranderd en uitgebreid door alles wat er na zijn voltooiing aan geweld in
de wereld is voorgevallen. Het heeft betrekking gekregen op meer dan het
bombardement op Guernica alleen, te beginnen met de Tweede Wereldoorlog
die voor de deur stond. Toch geeft het schilderij nog geen letterlijke
verwijzingen naar de moderne oorlog. Picasso vormt hierin een groot
contrast met bijvoorbeeld zijn tijdgenoot Siqueros, die onder andere ook
de Spaanse Burgeroorlog als onderwerp koos. Bij hem zien we wel alle
materialen en voorwerpen die een moderne oorlog mogelijk maken en het
specifieke verdriet dat dat met zich mee brengt. De soldaat van Picasso
heeft nog gewoon een zwaard in de hand. Wat dat betreft kan het werk
gezien worden als een protest tegen massamoorden op onschuldigen uit alle
tijden.
Door de ogen van de meester
De Guernica is een afbeelding
van hoe Picasso zich het lijden voorstelt en hoe hij het zelf ervaart,
niet per se van hoe het in de werkelijkheid geweest is. Picasso hanteert
deze methode altijd. Bij het schilderen van liefdesscènes bijvoorbeeld,
kan hij geen verschil maken tussen zichzelf en zijn minnares. Daarom zijn
zijn portretten van vrouwen zo vaak zelfportretten. In de Guernica
weerspiegelt Picasso zijn eigen lijden bij het horen van het nieuws over
zijn land. En dat is waar het werk zijn kracht vandaan haalt. Het is geen
afbeelding van een reële gebeurtenis: er zijn geen vliegtuigen, geen
explosies, geen verwijzingen naar tijd, jaar of eeuw, er is geen
heldendom, en toch is het een protest. Het zit hem in de manier waarop het
geschilderd is, in wat er gebeurd is met de ledematen, borsten en ogen.
Picasso laat ons de pijn van de figuren voelen met de ogen. Hij rukt de
angst en het lijden uit het verband van de geschiedenis. En juist daardoor
concentreert alle aandacht zich op die angst en dat lijden.
De tentoonstelling 'Picasso, kunstenaar van de eeuw' is tot en met 4
juli te zien in de Kunsthal te Rotterdam.